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Franz se arrepentirá de todo 
Cap. 39 

Ángel Ortega 

El aspecto exterior de «La Séptima Rapsodia», el libro más peligroso del 
mundo, no le hacía justicia y resultaba engañosamente anodino. Ninguna 
inscripción en las tapas, tamaño medio, hojas amarillentas... 

El libro fue escrito por Byron Bierce, un marino borracho y alborotador 
que, tras despertarse resacoso y dolorido en una bodega sin recordar nada de 
la noche anterior, encontró la portuaria ciudad de Gothmouth invadida por un 
ejército de esqueletos. Después de recorrer la ciudad recuperando los tres 
objetos perdidos del tiempo (el gnomon de un reloj de sol, el contenido de un 
reloj de arena y el segundero del reloj del campanario de la iglesia) ayudado 
por un misterioso gato parlanchín, recopiló todo el conocimiento que había 
atesorado en su lucha contra el lado oscuro en el reverso de las hojas de un 
grimorio aún más antiguo que fue encontrando por el camino. Pese a ser un 
alcohólico sin apenas cultura, su acierto en la elección de las palabras sumado 
al poder que ya tenían las páginas en sí mismas ocasionaron una 
concentración de fuerza y maldad que hasta ahora no ha podido ser 
reproducida ni siquiera comprendida. Hay quien dice que el texto en sí no tiene 
ningún sentido, pero también que su sola lectura produce amnesia y demencia. 

La cubierta era de piel humana; concretamente, del muslo del mismo 
Byron Bierce. Encerrado en una mazmorra durante meses, pudo sobrevivir 
comiéndose a sí mismo y para matar el tiempo se dedicó a curtir su propia 
carne y así poder encuadernar su volumen. También se dice que es el único 
libro que ha sido juzgado y condenado a muerte repetidas veces, pero por unas 
razones u otras siempre ha salido indemne, sembrando el caos y la masacre 
en su huida. 

Todas estas historias desquiciadas, unidas a otras muchas seguramente 
apócrifas, envolvían «La Séptima Rapsodia» en un halo de misterio y horror 
que él mismo utilizaba a su favor en sus crímenes. 

Así que Franz no tenía ninguna gana de vérselas con él. 
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El libro se mantuvo en el escritorio, quieto sin hacer nada, mirándole con 
su expresión inexistente. Franz le aguantó la mirada durante un instante. 

Franz escudriñó a su alrededor en busca de alguna herramienta o 
cobertura para poder manipular el libro sin tocarlo directamente. Abrió los 
cajones del escritorio pero todos estaban vacíos. Algo tan sencillo como un 
abrecartas o un lápiz podría ayudarle a pasar las páginas sin riesgo, pero por 
allí no había nada parecido. 

De un anaquel de al lado cogió una versión antigua de un libro llamado 
«Terra Incógnita» que Franz no conocía. Le arrancó las tapas, que eran de 
cartón duro, y separó portada y contraportada para poder usarlas como 
herramientas. Golpeó una contra la otra para probar su resistencia. 

Se acercó al libro homicida y lo sujetó con ambos trozos de cartón, como 
quien recoge un bizcocho del horno. De un tirón le dio la vuelta. 

Un ruido sordo, como el gruñido de un perro, salió del libro. Franz dio un 
paso atrás. 

Se quedó quieto un instante a la expectativa. 

Con mucho más cuidado, ya con la parte trasera del libro a la vista, 
repitió el proceso de manipulación pero sujetando solo la contraportada, con la 
intención de acceder a la última página del interior, donde supuestamente 
Calatrava había escrito la localización del bloc de notas robado a La Cabeza. 

El proceso era trabajoso, ya que los dos trozos de cartón no eran todo lo 
rígidos que le convenía y además el pulso le temblaba. Sujetó la esquina del 
libro y éste volvió a soltar un gruñido. Franz suspiró, manteniéndose inmóvil por 
un instante, esperando a que se calmara. 

Detrás de él sonó un ruido como de alguien o algo arrastrando los pies. 

Franz miró de reojo sin mover la cabeza, pero no vio nada. 

Continuó el proceso de abrir «La Séptima Rapsodia», aún más despacio. 
El libro seguía emitiendo un gruñido, pero se parecía más al ronroneo de un 
gato, lo cual no lo hacía menos inquietante. Cuando la contraportada formaba 
casi un ángulo recto y ya podía ver que había algo escrito a mano en la última 
hoja, el ruido de pies arrastrando volvió a sonar. Un aliento maloliente le movió 
los pelos de la nuca. 

Algo le tocó en el hombro. 
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Franz se giró de repente y descargó su puño contra lo que había detrás 
de él. Un montón de sangre le empapó los nudillos y sintió un material blando y 
esponjoso entre los dedos. 

Su puño estaba incrustado dentro de la cabeza de Figueroa, a la que le 
faltaba la mitad derecha y la mandíbula. Franz sacó instintivamente la mano, 
llevándose gran parte de los sesos con el movimiento. 

El golpe terminó de ser fatal para el moribundo Figueroa y éste se 
desplomó hacia un lado. 

Franz se limpió los trozos de cerebro en los pantalones y contempló el 
cadáver de Figueroa. Sin duda algo le había machacado sin piedad, y le 
resultaba sorprendente cómo había podido siquiera seguir caminando 
faltándole media cabeza. También tenía un pie colgando y el pecho 
completamente ensangrentado. 

Al verle, Franz recordó cómo la última vez que le vio vivo éste hacía 
gestos como de llevar algo pesado en la muñeca derecha. Se agachó, levantó 
la manga y comprobó que portaba una especie de brazalete blanco, del mismo 
material plástico muy pulido del que estaba hecha Kiyoko, la robot de rasgos 
orientales. Sin duda era un dispositivo de una tecnología semejante. Y quizá 
por eso ella le obedecía. 

Merecía la pena llevarse aquello. Por si acaso. 

Trató de quitárselo, pero no era tan ancho como para que pasase por la 
manaza de Figueroa. Seguro que llevaba algún tipo de anclaje o cierre. Franz 
lo giró una y otra vez buscándolo, pero no encontró nada. Lo mejor, pensó, 
será cortarle la mano. 

De repente un nuevo temblor sacudió el edificio. 

Franz permaneció de rodillas y se cubrió la cabeza con ambas manos. El 
techo de madera crujió y un par de tablas cayeron al otro lado de la estancia. 

Pero el temblor no cesaba. Las paredes empezaban a resquebrajarse. 

Quizá era buena ¡dea salir pitando de allí. 

Olvidó el brazalete de Figueroa y volvió a su ocupación anterior: el texto 
escrito en la última página de «La Séptima Rapsodia». Recogió los dos trozos 
de cartón que habían quedado por el suelo e intentó de nuevo abrir el libro. 
Éste se había cerrado solo. Hizo fuerza, pero le fue imposible. 
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Franz bufó. 

— Si me dejas ver tu última página, te sacaré de aquí antes de que el 
edificio se venga abajo — dijo, con la esperanza de que el libro le escuchara. 

El suelo se meneaba como si fuera el de un barco, así que Franz tuvo 
que separar las piernas para no caerse. El libro se mantuvo quieto un momento 
pero al final abrió su contraportada, mostrando la última página. 

Franz miró y vio un párrafo escrito a mano, indudablemente con la letra 
de Calatrava. Lo leyó con detenimiento. 

— ¡Vaya! — dijo en voz alta — . Quién lo hubiera dicho. 

Rápidamente, Franz plantó el antebrazo derecho sobre la contraportada 
del libro de forma que solo la tela de su camisa la tocaba, sujetó con fuerza la 
última página con la mano izquierda y la arrancó. 

El libro estalló de ira y gritó como un demonio. Franz se guardó la página 
en el bolsillo, recogió el dinosaurio de plástico del suelo y salió corriendo de la 
habitación. Otro par de trozos de madera se desprendieron del techo según 
salía. 

Los escalofriantes aullidos del libro aún se oían cuando cruzó los 
salones y los pasillos sembrados de escombros. El polvo hacía casi imposible 
ver nada. 

Finalmente, encontró la puerta principal y salió al jardín. La mansión 
Figueroa seguía crujiendo como un cascarón en medio de una tormenta. 

Paró un instante para recuperar el aliento, escupió y continuó la marcha 
al trote. Alcanzó la garita donde el guardia había dejado la escopeta que le 
había quitado, pero ninguno de los dos estaba allí. Franz blasfemó y siguió su 
camino hasta la calle. 

Ya no quedaba nadie. El portón de salida estaba abierto de par en par. 

Franz salió al exterior y contempló el edificio, que aún temblaba. El ala 
oeste ya solo era un montón de escombros y tarde o temprano toda acabaría 
igual, pero él no pensaba quedarse hasta el final. 

El Pontiac Solstice ya no estaba donde él lo había dejado aparcado; 
Greyland lo había usado para huir. Jodido inglés cobarde. 
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Franz se sentó en el suelo. Estaba agotado. Sólo quería un par de 
cervezas y un buen plato de lasaña, o unas setas a la plancha con salsa al ajo 
tostado. 

Por la derecha apareció un Hummer H2 negro y reluciente a toda 
velocidad, que paró unos metros más allá de él. Tras él vinieron dos más, igual 
de limpios e igual de negros. Un Maybach 62 S azul marino seguido de otros 
dos todoterrenos derrapó en la grava y estacionó justo delante de él. 

Franz se incorporó de un salto. 

— ¿Qué cojones pasa ahora? 

Unas cuantas puertas se abrieron y de ellas salieron sendos tipos 
grandes como armarios, con traje negro, camisa blanca y gafas oscuras. 
Formaron una especie de corro alrededor del Maybach, que claramente era un 
modelo acorazado. 

Franz se puso en guardia con los puños listos como un boxeador. 

Uno de los tipos trajeados se le acercó. 

— ¿Franz Hauzman? ¿Es usted Franz Hauzman? 

— Sí. ¿Qué quiere? 

— Acompáñeme. El señor Wong Antoine Wang, presidente del gobierno 
del mundo, quiere hablar con usted. 



